How we actually work.
Comment on travaille vraiment.
This site mixes satire with real information on purpose. The voice is ridiculous. The facts underneath it are not. Here is how we keep those two things from blurring together, how we use AI, and what to do when we get something wrong.
Ce site mélange délibérément la satire et l'information réelle. Le ton est ridicule. Les faits en dessous ne le sont pas. Voici comment on évite que ces deux choses se confondent, comment on utilise l'IA, et quoi faire quand on se trompe.
How we research
The satirical voice is the delivery method, not the content. When we say Canada has roughly 62% of all the sizeable lakes on Earth, that is a real statistic from a real source. When we say those lakes apologize to the fish, that is the satire part. The line between the two should always be obvious, and if it ever isn't, that is a mistake we want to hear about.
Factual claims — statistics, regulations, geography, history — are sourced from federal and provincial institutions: Statistics Canada, the Canadian Food Inspection Agency, Parks Canada, Historica Canada, the Canadian Encyclopedia, and municipal or provincial reference material. We don't invent numbers, we don't fabricate regulations, and we don't make up geography, no matter how funny it would be.
Comment on fait nos recherches
Le ton satirique est le moyen de livraison, pas le contenu. Quand on dit que le Canada possède environ 60 % de tous les lacs sur Terre, c'est une vraie statistique d'une vraie source. Quand on dit que ces lacs s'excusent auprès des poissons, c'est la partie satire. La ligne entre les deux devrait toujours être évidente, et si elle ne l'est jamais, c'est une erreur dont on veut entendre parler.
Les affirmations factuelles — statistiques, règlements, géographie, histoire — proviennent d'institutions fédérales et provinciales : Statistique Canada, l'Agence canadienne d'inspection des aliments, Parcs Canada, Historica Canada, l'Encyclopédie canadienne et des sources municipales ou provinciales. On n'invente pas de chiffres, on ne fabrique pas de règlements, et on ne crée pas de géographie, peu importe à quel point ce serait drôle.
Cultural observations
The cultural content — the apologizing, the passive-aggressive politeness, the relationship with winter — comes from lived experience, not invention. We observe Canadian habits the way a naturalist observes wildlife: with genuine affection and a slightly too-detailed notebook. None of it is made up, even when it sounds like it should be.
Observations culturelles
Le contenu culturel — les excuses, la politesse passive-agressive, la relation avec l'hiver — vient de l'expérience vécue, pas de l'invention. On observe les habitudes canadiennes comme un naturaliste observe la faune : avec une affection sincère et un carnet un peu trop détaillé. Rien n'est inventé, même quand on dirait que ça devrait l'être.
Built with AI, reviewed by a person
This site is built with considerable help from Claude, an AI model made by Anthropic. AI assists with code, copy drafting, research, and translation. Every piece of content is reviewed and edited by a human before it goes live. The AI is a tool in the workshop, not an unsupervised author.
No AI-generated personas are presented as real people anywhere on this site. The "Ministry of Apologies" is an obvious fiction, not a disguise. When AI writes a decorative line — like the officer's remark on your citizenship certificate — it is clearly framed as generated text, never passed off as something a person wrote.
Bâti avec l'IA, révisé par une personne
Ce site est bâti avec l'aide considérable de Claude, un modèle d'IA fait par Anthropic. L'IA aide au code, à la rédaction, à la recherche et à la traduction. Chaque contenu est révisé et édité par un humain avant d'être publié. L'IA est un outil dans l'atelier, pas un auteur sans supervision.
Aucune persona générée par IA n'est présentée comme une vraie personne nulle part sur ce site. Le « Ministère des Excuses » est une fiction évidente, pas un déguisement. Quand l'IA écrit une ligne décorative — comme la remarque de l'officier sur votre certificat de citoyenneté — c'est clairement présenté comme du texte généré, jamais comme quelque chose qu'une personne a écrit.
What AI does and does not decide
AI does not decide what the site says, what it sells, or what position it takes. It does not pick which facts to include or which to leave out. It does not write final copy unsupervised. It is very good at drafting, and drafts are the starting line, not the finish.
Ce que l'IA décide et ne décide pas
L'IA ne décide pas ce que le site dit, ce qu'il vend, ou quelle position il prend. Elle ne choisit pas quels faits inclure ni lesquels omettre. Elle n'écrit pas de texte final sans supervision. Elle est très bonne pour rédiger des brouillons, et les brouillons sont la ligne de départ, pas l'arrivée.
If we got something wrong, we want to know
A satirical site that gets its facts wrong is just a site that gets its facts wrong. If you spot an error — a wrong number, a misattributed source, a claim that doesn't hold up, a translation that says the wrong thing — please tell us. We will not be precious about it.
Corrections are made directly in the content. We do not maintain a separate errata page: we fix the thing and move on, the same way you'd fix a typo on a form before filing it. If the error was significant enough that someone might have repeated it, we will note the correction visibly.
Contact: heretoanswer@canadiantobe.ca
Si on s'est trompé, on veut le savoir
Un site satirique qui se trompe sur ses faits est juste un site qui se trompe sur ses faits. Si vous repérez une erreur — un mauvais chiffre, une source mal attribuée, une affirmation qui ne tient pas, une traduction qui dit la mauvaise chose — dites-le nous. On ne fera pas les précieux.
Les corrections sont faites directement dans le contenu. On ne maintient pas de page d'errata séparée : on corrige et on avance, comme on corrigerait une faute de frappe sur un formulaire avant de le déposer. Si l'erreur était assez importante pour que quelqu'un l'ait répétée, on notera la correction de façon visible.
Contact : heretoanswer@canadiantobe.ca
Where our facts come from
This is not an exhaustive bibliography. It is a transparency gesture: the institutions we actually consult when a joke needs a real number underneath it.
D'où viennent nos faits
Ceci n'est pas une bibliographie exhaustive. C'est un geste de transparence : les institutions qu'on consulte réellement quand une blague a besoin d'un vrai chiffre en dessous.
Federal sources
- Statistics Canada — population, demographics, economic data, census figures
- Canadian Food Inspection Agency — food labelling, origin-of-product regulations
- Competition Bureau Canada — "Product of Canada" and "Made in Canada" labelling standards
- Parks Canada — national parks, heritage sites, natural geography
Sources fédérales
- Statistique Canada — population, démographie, données économiques, chiffres du recensement
- Agence canadienne d'inspection des aliments — étiquetage alimentaire, règlements sur l'origine des produits
- Bureau de la concurrence du Canada — normes d'étiquetage « Produit du Canada » et « Fait au Canada »
- Parcs Canada — parcs nationaux, sites patrimoniaux, géographie naturelle
Cultural and historical sources
- Historica Canada — Canadian history, Heritage Minutes, historical context
- The Canadian Encyclopedia — general reference, biographical and geographic entries
- Provincial and municipal sources — tourism boards, provincial parks, municipal records for region-specific claims
Sources culturelles et historiques
- Historica Canada — histoire canadienne, Minutes du patrimoine, contexte historique
- L'Encyclopédie canadienne — référence générale, entrées biographiques et géographiques
- Sources provinciales et municipales — offices de tourisme, parcs provinciaux, archives municipales pour les affirmations régionales